MI CHIAMO GEMMA...

“Mi chiamo Gemma. Sono una donna, una figlia, una moglie, una madre. Una madre. Credo di
esserlo diventata completamente in fondo. Credo di essermi sviscerata per questo figlio che adesso
dorme accanto a me in questa camera d’albergo di Sarajevo. Questo figlio che non ho partorito io e
che per qualche recondito motivo, mi appartiene. Pietro & nato in un ospedale da campo, prima che
lo strappassi dalle mani di un’ostetrica ausiliaria e corressi verso il caccia italiano che mi stava
aspettando. Pietro € nato a Sarajevo, sotto le granate che esplodevano incessanti, sotto I’acqua che
non bastava a dissetare una popolazione ai margini dell’umanita, sotto la coltre di fumo grigio che
si sprigionava dalle campagne slave. C’era la guerra a Sarajevo, la guerra che ti entra nelle vene e ti
debilita, che ti lascia dentro il ricordo amaro di carneficine e silenzio. Perché poi e questo che alla
fine resta. C’era I’ossessione folle di uccidere, di sterminare, di diventare lo zimbello di un’Europa
che guardava esterrefatta il massacro senza intervenire. lo e Diego ci siamo conosciuti Ii, tra I’odore
d’alcol e le canzoni bosniache. Ci siamo ritrovati schiavi di un sentimento assurdo, anelli di una
catena che non potevamo scomporre, e che nonostante tutto ci ha lasciato insieme, fino alla fine. Ci
siamo goduti questa terra calda e goliardica, consumandola fino al midollo, prima di tornare in
Italia. Poi, quando la guerra ha interrotto i sogni di tutti, siamo tornati. Lui fotografo, io
“assistente”. Lui assettato dalla voglia di avere un figlio, io sterile. E alla fine € nato Pietro.” Questa
e la voce sottile di Gemma, protagonista del film “Venuto al mondo”. Se ci si concentra sulle
sequenze che scorrono fulminee sullo schermo, si riesce a sentirla. Se ci si perde tra i repentini
cambi di scena che si alternano a ritmi asincroni, si riesce a vederla davvero la guerra, a sentire il
sibilo sommesso delle mine prima che esplodano, a volersi tappare le orecchie davanti agli urli di
chi é rimasto, ed e rimasto solo. Si arriva persino a parlare con loro. Con Gemma, Diego, con il loro
amico tassista Goiko, con Sebina, che danza con le sue scarpe fluorescenti, ed Aska, e sentire le
note della sua tromba, percepire i suoi sospiri, le sue angosce, le sue menomazioni. Si riesce ad
entrare nella stanza bianca delle loro vite senza saperne uscire. Eppure é solo un film proiettato in
una sala, un film che non interessa al grande pubblico, un film che non fa ridere, che non é pieno di
quelle battute squallide e scontate che riempiono i cinema la sera di Natale. Piuttosto si potrebbe
piangere, magari di nascosto perché il vicino non senta, ma non ridere. Non si riesce a ridere
quando Gemma e Diego, i due protagonisti, consumano il loro amore spigoloso giurandosi di
rimanere insieme “tutta la vita”. Nemmeno sopra ai loro sorrisi. Nemmeno quando I’amico che non
vedi da anni ti corre incontro all’aeroporto. Piuttosto si sente un graffio dentro, un alone di
malinconia e fastidio che ti afferra la gola e che é difficile da inghiottire. Si vive in linea con la
precarieta delle emozioni che gli stessi personaggi provano e trasmettono, in linea con i loro
malumori, in linea con le loro follie. Gli spettatori camminano in bilico sopra ai loro segreti e non

riescono a mascherarne i dolori. Ma si entra lo stesso in sala. Si paga comunque un biglietto di



pochi euro per fermarsi a pensare alla fatalita del tutto sulla poltrona scomoda del cinema. Perché
“Venuto al mondo” & anche questo. E la storia di una donna che arriva a Sarajevo per conoscere da
vicino la terra di poeti e scrittori, di una donna che resta a Sarajevo, che si innamora a Sarajevo, e
che torna anche quando tutto & distrutto, perché in fondo questa terra arida le appartiene. E la storia
di Diego, fotografo squattrinato che viene dall’America e si ferma a Roma, che nasconde nello
zaino i dolori di una vita, e sul braccio i resti di una gioventu bruciata. Storia di un amore che dura
una vita, che sfida il pericolo e le trappole della genetica, che non si arresta e sopravvive. Storia di
Goiko e del suo perpetuo ottimismo, della guerra, delle sue provocazioni, della voglia di vivere
nonostante tutto. E quella di Aska, che sognava Londra e Kurt Cobain e voleva diventare musicista.
Che si e imposta di essere felice e alla fine ¢’e riuscita. “Venuto al mondo” € la prova tangibile che
il cinema italiano, un certo cinema italiano, € ancora vivo. Delle volte rimane in silenzio, senza che
nessuno possa sentirlo, sfogliando le pagine di un libro gia scritto che la telecamera non ha ancora
immortalato del tutto. Ma respira, e lo fa sulle voci grevi o0 sommesse dei suoi attori, delle sue
storie, dei suoi “amori piu assurdi” che poi sono sempre i migliori. “Venuto al mondo” & soprattutto
questo: un percorso cerebrale che ti getta in mezzo alle granate e ti afferra con la forza di un
sentimento autentico, di uno sguardo, di un affetto materno buono. Ti trascina dentro con la forza di
un fiume, “il fiume della vita”, e solo alla fine viene a salvarti. Quando scorrono sullo schermo i
titoli di coda e ti accorgi che anche quel biglietto, anche quell’effimera serata spesa nella sala di un

cinema, hanno un valore inestimabile.

PREMIO DAVID GIOVANI AGISCUOLA - A.S. 2012/2013
CHIARA SUPERBI

LICEO CLASSICO “F. STELLUTI”

VIA B. BUOZZI N. 46/H

60044 FABRIANO

TEL. 0732 - 21977 (SEGRETERIA SCOLASTICA)



